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Hace mucho tiempo que creo piezas basadas en el sonido de ciudades, 
y al comparar grabaciones sonoras hechas en diferentes ubicaciones 
empezó a interesarme mucho el sonido de fondo, el sonido ambiente 
urbano. He leído algunas teorías que afirman que cada ciudad está 
afinada a una «nota» concreta, un enfoque increíblemente reduccionista 
del caos sonoro que caracteriza a las ciudades. Las comparaciones entre 
música y arquitectura siempre han dado lugar a metáforas muy potentes: 
«La arquitectura es música congelada», por ejemplo. No obstante, estas 
metáforas se suelen basar en las similitudes estructurales que existen entre 
las partituras musicales y los planos arquitectónicos (fuera del tiempo 
y fuera del espacio VIVIDO), así que no tienen mucho que ver con la 
experiencia de escuchar música, y mucho menos con la de vivir en una 
ciudad o moverse por ella.



En cualquier caso, yo me suelo preguntar hasta qué punto tiene cada 
ciudad un sonido característico, más allá de los detalles más obvios del 
idioma, los sistemas de transporte, etc. ¿Podría ser que el urbanismo y la 
arquitectura típica de la ciudad den forma al ruido de esta hasta el punto 
de crear una resonancia característica que podría ser considerada una 
«nota» diferente a la de las demás ciudades? ¿Cómo y por qué una ciudad 
medieval suena distinta de una del siglo XIX o de un suburbio del siglo 
XX? Por otra parte, soy muy consciente de la arbitrariedad que implica usar 
grabaciones para registrar «el sonido de la ciudad». Obviamente, las dos 
de la tarde suenan diferentes a las dos de la mañana, independientemente 
de dónde se haga la grabación. Aparte, las grabaciones sonoras cortas 
son como instantáneas, aíslan los eventos o texturas concretas de una 
escala temporal más amplia y de su contexto. Para definir la identidad de 
un paisaje urbano, está claro que es importante trabajar con una escala 
temporal amplia. Existen muchos textos teóricos sobre las dinámicas 
urbanas (Lefebvre) y sus paisajes sonoros (Schafer et al.). ¿Cuándo se 
despierta la ciudad? ¿Cuánto dura el viaje diario al trabajo?  ¿A qué 
hora paran los trabajadores para comer? ¿A qué hora llegan a casa? ¿La 
gente sale de fiesta hasta muy tarde? ¿Quién limpia las calles y cuándo? 
Tampoco podemos olvidar el efecto de las estaciones sobre el paisaje 
sonoro, ¡compara los sonidos de Berlín en febrero con los de agosto!

Para poder escuchar los ritmos y los cambios, decidí hacer grabaciones 
durante todo el día y ver si comparando esas grabaciones de 24 horas 
era posible escuchar la diferencia entre las distintas ciudades. Opté por 
buscar localizaciones «similares» en ciudades distintas, lugares cerca del 
centro lo suficientemente elevados como para poder escuchar un ambiente 
de fondo sobre los «detalles» de la calle. Experimenté también con la 
forma temporal de las piezas. Para escuchar una pieza de 24 horas, se 
necesitan 24 horas, así que tenía que comprimirlo de algún modo. Probé 
con algoritmos digitales que comprimían el tiempo, pero la compresión 
necesaria era tan tremenda que el resultado sonaba más al algoritmo que 
al sonido original.



Programé un código automático de grabación y edición que reducía el 
sonido de todo el día a unos minutos, pero se escuchaba más el ritmo del 
propio programa que el de la ciudad. Al final me di cuenta de que tenía que 
mezclar los sonidos yo mismo, usando mis orejas y mis conocimientos 
de edición. Esto implicó también un periodo de experimentación, porque 
no sabía qué longitud debían tener los fragmentos grabados para poder 
sentir el sonido ambiente, o hasta qué punto podía resumir las 24 horas 
sin que se perdiese la posibilidad de escuchar el ritmo.

Al final, la primera pieza de la serie Sundial la hice en Barcelona en 2003, 
a partir de grabaciones hechas a intervalos regulares en el mismo sitio 
(normalmente un tejado plano) durante las 24 horas que transcurren entre 
una medianoche y la siguiente. Usé un temporizador automático que 
grababa 3 minutos de sonido cada media hora, y un micrófono Soundfield 
que graba una imagen sonora tridimensional que se puede trasladar a 
estéreo o surround 2D o 3D. Esta técnica subraya los sonidos del fondo y la 
espacialidad de los ecos y las reverberaciones, lo que mejora la sensación 
de inmersión del espectador. Después, elegí una grabación de cada hora 
del día, manteniendo siempre el orden cronológico, y las monté en una 
pieza breve en la que el ritmo del día/noche se aceleraba hasta durar unos 
ocho minutos. Cada 20 segundos representaban una hora real.

Estas ediciones las hago de manera que las transiciones parezcan 
«naturales», aprovecho los ritmos, las cadencias y los movimientos 
de las grabaciones, en lugar de imponer los míos. Incluso con todas 
estas limitaciones, la pieza final sigue siendo subjetiva, no deja de ser 
una construcción estética. Siempre grabo más sonido del necesario 
para asegurarme de tener material suficiente para conseguir una buena 
«integración» final. A veces, los fundidos imprescindibles para mantener 
el ritmo natural tienen que ser de más de 20 segundos (como en el caso de 
un avión, por ejemplo). Las «horas» se van superponiendo entre ellas. Al 
elegir las grabaciones y manipular los fundidos estoy tomando decisiones, 
creando una composición.



La versión de Sundial de Lucena fue muy agradable. Lucena es una 
pequeña ciudad andaluza muy tranquila. El equipo del Sensxperiment 
me buscó tres localizaciones, me quedé con una que era el techo plano de 
un edificio de unos 5 pisos en una calle llena de bares y tiendas. A ratos 
se oían sonidos de los edificios circundantes y la campana de una iglesia, 
pero en otros momentos estaba todo tan tranquilo que se oía hasta la 
colina que hay sobre la ciudad. Coloqué el micrófono y empecé a grabar a 
medianoche. Cuando volví a la mañana siguiente para recoger el equipo, 
se oía muchísimo ruido porque había unos obreros rompiendo el suelo de 
una tienda cercana con taladros neumáticos. En un pueblo tan tranquilo, 
eso es un estruendo terrible, pero al final quedé muy contento porque el 
resultado fue sorprendentemente dinámico.

La serie Sundial me ha enseñado que es imposible hacer grabaciones 
de sonido objetivas. Las elecciones tomadas durante la «composición» 
de la pieza son importantes, pero también la elección de la localización 
y la posición del micrófono, que determinan el carácter del resultado. 
Cuando he podido hacer más de una versión en la misma ciudad, me he 
dado cuenta de que el resultado no tenía nada que ver. Aparte, los centros 
de las ciudades y sus edificios son siempre distintos, así que en algunos 
casos es imposible encontrar el tipo de localización que me interesa para 
grabar. A veces tengo que grabar desde un balcón, un patio o el piso 32 de 
un rascacielos. Cuando inicié el proyecto, pensé que a la tercera versión 
ya estaría harto, pero la verdad es que ha pasado justo lo contrario. Cada 
vez que lo hago me sorprende más el resultado, porque aunque el plan sea 
estricto la vida urbana es totalmente impredecible. No me refiero solo al 
«drone ambiental», que siempre es impreciso, sino a todos los detalles de 
la vida urbana y a la dinámica general de la pieza. Además, el hecho de 
tener que buscar un tejado le añade una dimensión social, porque conozco 
a gente nueva que me explica cosas sobre su vida y su percepción de los 
ritmos y sonidos de su entorno.

He creado versiones de Sundial en las siguientes ciudades: Barcelona, 
La Haya, Ámsterdam, París, Viena, Cantón, Roma, Estambul, Bruselas, 
Noorden y Lucena.
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I have been making pieces with the sounds of cities for a long time. While 
comparing sound recordings made in different locations, I became very 
interested in the background sound or ambience of cities.  I had read of 
theories that each city was tuned to a specific “note” which seemed to me 
to be an incredibly reductionist approach to the sonic chaos that usually 
characterises our cities. The comparison of music and architecture has 
always created powerful metaphors: “Architecture is frozen Music” for 
instance. These metaphors are based usually on structural similarities that 
exist in the musical score and the architectural section - outside time and 
outside the LIVED space, and thus have little to do with the experience 
of listening to music, let alone that of inhabiting, or moving through, a 
city.

Still, I asked myself the question, to what extent does each city have 
a distinct sound, apart from the obvious details of language, transport 
systems, etc.? Could it be that the layout and typical architecture of each 
city shapes the noise of the city so much that it could create a typical 
resonance, that could be considered a “note”, distinct from that of other 
cities. How and why does a mediaeval city sound different from a 19th 
century city, or a 20th Century suburb? In addition, I became aware of 
the arbitrariness of using recordings to capture “the sound of the city” - 
obviously 2 pm sounds totally different from 2 am wherever the recording 
is made. Short sound recordings work like snapshots, isolating particular 
events or textures from the longer timescale, from their context. The 
importance of this longer timescale in defining the identity of urban 
soundscapes became increasingly obvious.



There has of course been much theoretical interest in the dynamics of 
the city (Lefebvre) and their soundscapes (Schafer et al.) When does the 
city awake? how long is the commute into the city? when do workers 
stop to have lunch? when do they go home? do they party until late? 
who cleans the streets and when? To say nothing of the effect that the 
changing seasons have on the soundscape: compare the sounds of Berlin 
in February and August!

I decided to start making recordings over a whole day and night in order 
to be able to hear the rhythms and changes that take place. Maybe then, 
by comparing these 24 hour recordings, it could be possible to hear the 
difference between the different cities. I chose to look for “similar” 
locations in the different cities - locations close to city centres which were 
high enough to be able to hear the background ambience of the city above 
the “details” of the streets below. I experimented also with the temporal 
form for the piece. Obviously a 24 hour recording requires 24 hours to 
listen to it, so I needed to compress it in some way. I experimented with 
digital algorithms for time compression, but the compression required 
was so great that the end result sounded more like the algorithm chosen 
than the source sound itself. I wrote an automated recording and editing 
program to splice a day’s worth of sound together into a few minutes. But 
the rhythm of the program itself was more audible than the rhythms of 
the city that I wished to capture. I realised that I needed to use my ears 
and editing skills to manually knit the sounds together. This also took 
some experimentation in how long a recorded fragment has to be in order 
to experience the ambient sound, or how quickly the “24 hours” need to 
be presented in order to really be able to hear the rhythm.

In the end, Sundial, the first of which I made in 2003 in Barcelona, consists 
of timed sound recordings made at a single location (usually a flat roof) 
during the 24 hours between consecutive midnights. I use an automated 
timer to typically record 3 minutes of sound every half hour.



I use a “Soundfield” microphone to record a three-dimensional sound 
image which can later be translated into stereo, or 2d or 3d surround-
sound. This technique emphasises the background sounds, the spatiality 
of the echoes and reverberations and stimulates a feeling of immersion 
in the listener. Then, keeping these recordings in chronological order, I 
choose one from each hour of the day and then splice them together into 
a short piece where the day/night rhythm of the city is accelerated to take 
about eight minutes. Each twenty seconds represents one hour of real 
time.

The editing of the sound is done in such a way that the transitions appear 
“natural” to the listener – I take the rhythms, timings and movements from 
the recordings rather than imposing my own. Even within these constraints, 
the finished piece remains a subjective, aesthetic construction. I record 
more sound than is necessary to be sure to have enough material which 
can be suitably “joined” together. Sometimes the crossfades necessary to 
preserve a sense of natural rhythm are longer than twenty seconds (think 
of an aeroplane flying overhead). There is always an overlap between the 
“hours”. In choosing from the recordings and manipulating the crossfades 
I am making choices, creating a composition.

Making the Lucena version of Sundial was very enjoyable. Lucena is a 
seemingly very quiet town in Andalucia. The team from Sensxperiment 
had scouted three locations, and the one I chose in the end was a flat roof, 
maybe 5 floors up on a street with bars and shops. There were sounds 
from neighbouring buildings, and a church bell, but it was sometimes 
quiet enough to hear sounds from the hillside above the town. I set up 
my microphone and began to record around midnight. The next morning 
I returned to check up on my equipment and heard an incredible amount 
of noise. Builders were breaking up the floor of a neighbouring shop with 
pneumatic drills. So much for a quiet sleepy town! In the end I was very 
happy with the unusually dynamic result.



Making Sundial has taught me above all that objective sound recording 
is an impossibility – The choices involved in the “composition” of the 
piece are important, but also the choice of location and positioning of the 
microphone are crucial in determining the character of the finished piece. 
On the occasion that I have been able to make more than one version in 
the same city, I noticed huge differences in the results. And because city 
centres and their architectures are so different it is not always possible 
to find the kind of location that I envisaged. I have made versions on 
balconies, in courtyards and from the 32nd floor of a skyscraper. I 
thought when I first started the project that I would get bored after the 
third version but actually the opposite has happened. Each time I am 
surprised by the result - a combination of the strict plan that I have and 
the totally unpredictable reality of city life. Not just the elusive “ambient 
drone” but all the details of street life and the dynamics of the whole 
combine to form the piece. And I quickly discovered that the need for a 
roof location brings a social dimension with it. I get to meet new people 
and learn about their lives and their perception of the rhythms and sounds 
of their own environment.

I have made versions of Sundial in the following places: Barcelona, Den 
Haag, Amsterdam, Paris, Vienna, Guangzhou, Rome, Istanbul, Brussels, 
Noorden, Lucena.


